Ablution with Passion and Jasmine

Original byNizar Qabbani
Translated, from the Arabic, by Reem Hazboun Taşyakan

 

1

My voice rings out, this time, from Damascus,
rising from my mother and father’s house.
In al-Sham, my body’s geography transforms,
and my blood cells turn green
like the letters of these words.
In al-Sham, a new mouth sprouts from the old,
from mine a new voice sprouts just as my fingers,
no longer separate, become a tribe of fingers


2

I return to Damascus
riding the crest of a cloud atop
the world’s most striking pair of horses:
the Stallion of Passion and the Stallion of Poetry.
I return after sixty years
searching for umbilical cord and
the Damascene barber who circumcised me.
For the midwife who plunged me in a basin,
collecting one gold lira from my father
before departing from our home,
on that day in March 1923,
hands stained with this poem’s blood.


5

I enter the courtyard of the Umayyad Mosque
greeting all those who cross my path,
corner to corner, tile upon tile, dove after dove.
I wander through orchards of Kufic calligraphy,
plucking the sweet flowers of Allah’s words.
With my eyes I hear the music of the mosaics
and the clicking of chalcedony prayer beads.
Epiphany, ecstasy enthrall me as I ascend the steps
of the first minaret in sight, calling out:
“hasten to the jasmine”
“hasten to the jasmine” 


6

I return to you,
steeped in the rain of my longing.
I return to fill my pockets
with chickpeas, plums, and green almonds.
I return to my shell,
the bed of my birth.
For the fountains of Versailles can’t earn
the place my heart reserves for Maqha al-Nofara.
And Les Halles of Paris stand
no chance against Souq al-Juma,
nor London’s Buckingham Palace
against Qasr al-Azam.
For the pigeons of Piazza San Marco can’t
out-sing the doves of the Umayyad Mosque.
And Napoleon’s tomb at Les Invalides doesn’t
hold majesty’s candle to Salah al-Din’s Tomb.
Some may accuse me of returning
to swim in the seas of Romanticism.
I don’t deny the charge, for
just as fish have territorial waters,
so, too, do poems,
and I—like any other fish-poet—
wish not to drown in air.

 

8

Immersed, at Souq al-Buzuriyah,
sailing through clouds of spices,
mists of clove, cinnamon, and anise.
I perform ablutions, first with rose water,
then countless times with the waters of passion.
There, amidst the perfumeries, I forget
the concoctions of Ricci and Chanel.
What is Damascus doing to me?
How does it transform my culture, my aesthetic tastes?
The jangling of brass cups of licorice
makes me forget Rachmaninoff’s piano concerto.
How do the orchards of Damascus change me?
So I become the world’s first conductor, leading
an orchestra composed only of willow trees.

 

9

I come to you
through the roots of the Damascene rose,
which encompasses the history of fragrance.
And from the memory of al-Mutanabbi,
which encapsulates the history of poetry.
I come to you
from bitter orange, dahlia, and narcissus,
and from Shams al-Din al-Tilimsani—¹
all of whom have taught me the rudiments of art.
I come to you
from the laughter of Damascene women,
which taught me the rudiments of music
in the dawn of my adolescence, and from
the rain gutters in our neighborhood,
which taught me the rudiments of weeping,
and from my mother’s prayer rug—
which guided my first steps toward Allah.

15

Draped in Ibn Arabi’s khirqah
I descend from Jabal Qasioun
carrying peaches, pomegranates
and sesame brittle for the city’s children.
And for its women,
turquoise necklaces and love poems.
I pass through a tunnel of sparrows, with
gillyflower, mallow, and honeysuckle,
I enter the mystery-memories of scent:
I lose my schoolbag
along with the copper box
holding my lunch
and the blue bead charm
my mother pinned to my chest.

Oh, ahil al-sham,
whoever among you finds me,
return me to Umm Al-Mu’taz
and your reward lies with Allah.
I am your green sparrow, ahil al-sham,
to those of you who pass me,
feed me a grain of your wheat.
I am your Damascene rose, ahil al-sham,
to those of you who discover me,
display me in the nearest bud vase.
I am your mad poet, ahil al-sham,
to those of you who see me,
take a souvenir photo of me
before I recover from my beloved ecstasy.
I am your wayward moon, ahil al-sham,
if you see me, offer me a cushion and wool blanket
for a slumber I’ve deferred for centuries.

 

¹The phrase from the source text, الشاب الظريف / Al-Shābb al-Ẓarīf (“the Charming Youth”), is the sobriquet of the 13th-century Damascene poet, Shams al-Dīn al-Tilimsānī. By invoking his memory following that of al-Mutanabbī, and alongside the flowers of Damascus, Qabbani calls on the literary memory of those who inhabited the cultural space before him.

*****

 

1

ينطلق صوتي، هذه المرة، من دمشق
ينطلق من بيت أمي وأبي
في الشام. تتغير جغرافية جسدي
تصبح كريات دمي خضراء
وأبجديتي خضراء
في الشام ينبت لفمي فم جديد
وينبت لصوتي، صوت جديد
وتصبح أصابعي
قبيلة من الأصابع

2
أعود إلى دمشق
ممتطيًا صهوة سحابة
ممتطيًا أجمل حصانين في الدنيا
حصان العشق
وحصان الشعر
أعود بعد ستين عامًا
لأبحث عن حبل مشيمتي
وعن الحلاق الدمشقي، الذي ختنني
وعن القابلة التي رمتني في طست تحت السرير
وقبضت من أبي ليرة ذهبية
وخرجت من بيتنا
في ذلك اليوم من شهر آذار عام 1923
ويداها ملطختان بدم القصيدة

5
أدخل صحن الجامع الأموي
أسلم على كل من فيه
زاوية.. زاوية
بلاطة.. بلاطة
حمامة.. حمامة
أتجول في بساتين الخط الكوفي
وأقطف أزهارًا جميلة من كلام الله
وأسمع بعيني صوت الفسيفساء
وموسيقى مسابح العقيق
تأخذني حالة من التجلي والانخطاف
فأصعد درجات أول مئذنة تصادفني
مناديًا:
«حي على الياسمين»
«حي على الياسمين»

6
عائد إليكم
وأنا مضرج بأمطار حنيني
عائدٌ.. لأملأ جيوبي
بالقضامة، والجانرك، واللوز الأخضر
عائد إلى محارتي
عائد إلى سرير ولادتي
فلا نوافير فرساي
عوضتني عن مقهى النوفرة
ولا سوق الهال في باريس
عوضني عن سوق الجمعة
ولا قصر باكنغهام في لندن
عوضني عن قصر العظم
ولا حمام ساحة سان ماركو في فينيسيا
أكثر بركة من حمائم الجامع الأموي
ولا قبر نابليون في الأنفاليد
أكثر جلالًا من قبر صلاح الدين الأيوبي
قد يتهمني البعض
بأنني عدت إلى السباحة في بحار الرومانسية
إنني لا أرفض التهمة
فكما للأسماك مياهها الإقليمية
فإن للقصائد أيضًا مياهها الإقليمية

–
وأنا – كأي سمكة تكتب شعرًا
لا أريد أن أموت اختناقًا

8
أتغلغل في سوق البزورية
مبحرًا في سحب البهار
وغمائم القرنفل
والقرفة
واليانسون
أتوضأ بماء الورد مرة
وبماء العشق مرات

–
وأنسى – وأنا في سوق العطارين
جميع مستحضرات نينا ريتشي
وكوكو شانيل
ماذا تفعل بي دمشق؟
كيف تغير ثقافتي وذوقي الجمالي؟
فينسيني رنين طاسات عرق السوس
كونشرتو البيانو لرحمانينوف
كيف تغيرني بساتين الشام؟
فأصبح أول عازف في الدنيا
يقود أوركسترا
من شجر الصفصاف!!

9
جئتكم
من تاريخ الوردة الدمشقية
التي تختصر تاريخ العطر
ومن ذاكرة المتنبي
التي تختصر تاريخ الشعر
جئتكم
من أزهار النارنج
والأضاليا
والنرجس
والشاب الظريف
التي علمتني أول الرسم
جئتكم
من ضحكة النساء الشاميات
التي علمتني أول الموسيقى
وأول المراهقة
ومن مزاريب حارتنا
التي علمتني أول البكاء
ومن سجادة صلاة أمي
التي علمتني
أول الطريق إلى الله

15

ألبس جبة محي الدين بن عربي
وأهبط من قمة جبل قاسيون
حاملًا لأطفال المدينة
خوخًا
ورمانًا
وحلاوة سمسمية
ولنسائها
أطواق الفيروز
وقصائد الحب
أدخل
في نفق طويل من العصافير
والمنثور
والخبيزة
والياسمين العراتلي
أدخل في أسئلة العطر
تضيع مني حقيبتي المدرسية
والسفرطاس النحاسي
الذي كنت أحمل فيه طعامي
والخرزة الزرقاء
التي كانت تعلقها أمي في صدري
فيا أهل الشام
من وجدني منكم.. فليردني إلى أم المعتز
وثوابه عند الله
أنا عصفوركم الأخضر
يا أهل الشام
فمن وجدني منكم.. فليطعمني حبة قمح
أنا وردتكم الدمشقية.. يا أهل الشام
فمن وجدني منكم.. فليضعني في أول مزهرية
أنا شاعركم المجنون.. يا أهل الشام
فمن رآني منكم.. فليلتقط لي صورة تذكارية
قبل أن أشفى من جنوني الجميل
أنا قمركم المشرد.. يا أهل الشام
فمن رآني منكم
فليتبرع لي بفراش.. وبطانية صوف
لأنني لم أنم منذ قرون

 


Nizar Qabbani (1923–1998) was a Syrian poet and diplomat whose influential writing shapes modern Arabic poetry. Born in Damascus, he published more than fifty collections over a career spanning five decades. Renowned for his lyrical language, Qabbānī wrote on love, exile, memory, and politics. He often challenged social conventions, advocating for greater freedom of expression in his home country. His poetry remains among the most widely read in the Arabic-speaking world and has been translated into numerous languages.

Reem Hazboun Taşyakan is a Palestinian American author, translator, and literary scholar. Her creative work can be read in Eclectica, Kweli, Panorama, Folio, and Grist. She holds a PhD in Literature from UC San Diego, and has taught courses in creative writing, literature, cultural studies, and global history. Reem’s debut novel, Halo of the Moon on Earth, won the 2026 Longest Novel in the World Contest with Broken Tribe Press and is forthcoming in 2027.


Translator’s Note: This translation includes seven out of the fifteen original sections from Nizar Qabbani’s longform poem, al-Wuḍūʾ bi-Māʾ al-ʿIshq wa-l-Yāsamīn (Ablution with the Water of Passion and Jasmine). In curating this, I strived to maintain the narrative arc of the poem—an enlivening return to the place of Qabbānī’s birth—while focusing on imagery-rich passages that portray Damascus as a natural and communal sensory archive. These sections bring Damascus to life through an intermingling of expressive flowers, aromas, foods, wares, wildlife, and citizens—along with nostalgic allusions to the famed poets and patrons of the arts who once flourished there.